2月4日下午一点，坐上了到景洪的班车。这也意味着我的傣寨之行暂告一段落了。

　　走下傣家竹楼，腿上还留着在木阶上碰的伤痕。因为很长时间里不会再回来了，心中的惆怅如水中的一滴墨水，慢慢扩散。

　　冰雪的北方，到处给人一种白的感觉，素淡而又平板。这是我第一次到云南，而且来到了云南的最南端-———西双版纳。粗犷代替了想象中的童话，心到了另一个世界。

　　傣族是一个水一样的民族，水造就了他们的生活习俗，也赋予了他们水一样的灵动和热情。

　　“水———水———水———”，这是傣家人祝酒时的贺辞，确切地说只是一个音节，但正是这简单的声音打破了城市的矜持，我突然之间有一种亘古的感觉，想用眼泪润湿已经干涸的眼睛。酒干了一杯又一杯，人却没有醉，想躺在土地上数数天上的星星。

　　依腊香约是我认识的第一个傣家姑娘，家里人都称她依腊（依腊是家中最小的妹妹）。那天她穿着绿色傣装。漂亮女孩向来是养眼的，尤其吃饭时，可以当作优雅的菜肴来品味。我对于她的关注缘于一个细节———她跳舞时音乐的节奏慢了些，她竟在20多个客人面前大声说“不行！不行！”并跑到音响前调整。她这时一定没有想到还有许多人在看她，她很单纯，整个人就像透明了，空灵得使人感动。

　　在三个傣族寨子里住了十天，每天和他们吃同样的饭，也会拿着锄头到田里干活。渐渐觉得自己不仅仅是一个过客，不再因为看到她们在水中洗澡、如厕而新奇。我也学了几句傣语，吃起了用生鱼和生牛肉做的“剁生”。

　　有的村寨已经很富裕，在竹木的阁楼上建了砖混的厕所和太阳能浴室，不必再到河边洗澡。可这些却破坏了竹楼所特有的流畅简洁的格局。

　　离开傣寨总是有些不舍。依腊有时会说：“你回家(指她的阁楼)。”家字让我想到亲人，说起这个字总会感到一点甜蜜。我已经把这里当作家了，因为我对这里的一切都是那么熟悉，连对磕坏我的腿的木阶都有了感情。

　　告别傣寨有种告别水的伤感。无奈，我注定是一个行者，要不停地寻找属于自己生命中的东西。

　　车子已经走了很远，头脑中却又出现篝火边女孩的笑脸和她的歌声———“让我听懂你的语言，让我走进你的世界……”